鼠先輩（Ｃ）日刊ゲンダイ

【あの人は今こうしている】 　鼠先輩（歌手／51歳） 　　◇　　◇　　◇ 　16年前、白いスーツにパンチパーマ、サングラスという、怪しいいでたちでコミックソング「六本木～GIROPPON～」（ユニバーサルミュージック）を♪ポッポポポポポ、ポッポ～と歌いヒットさせた歌手がいた。鼠先輩だ。その後、テレビであまり見なくなったが、鼠先輩、今どうしているのか。 【写真】嶋大輔さん「還暦は真っ赤な特攻服で歌った。70歳になったらまた特攻服にリーゼントで歌いたい」 　鼠先輩に会ったのは、東京・東村山市は西武新宿線久米川駅から徒歩1、2分のところにあるカラオケバー「ボンズラボ」。奥行きがあり、大きなステージもある立派な店だ。 「ここは、故郷・岡山でバンド活動をしていたときの先輩が経営する店。10年前、営業で久米川に来たとき、その先輩が会いに来てくれて、一緒に飲むようになり、ここの隣のビルで一緒に『BAR東村山飲鼠（のみーまうす）』を経営していました」 　鼠先輩、まずはこう言った。 「でも、年をとってくると、お客さんに気を使いながら深酒するのがつらくなってきて、隣の店は2年ぐらいで閉めました。代わりに先輩はこの店を開店するというので、僕は内装などのプロデュースだけお手伝いしました。だから、店に顔を出すことはありません」 「六本木」のヒット後、一時は新宿・歌舞伎町でバー「新宿ネズミーランド」を3店経営していたが、この3店舗も今はすべて閉店している。 「『新宿ネズミーランド』は5年ぐらいやってたんですけど、東日本大震災のときに計画停電で営業できなかったり、緊急地震速報をお客さんが怖がって来なくなったりして閉店しました。今は店の経営はまったくしておらず、金、土、日、祝日に行く地方営業でポッポ、ポッポ歌って、何とか食っています。ええ、どこでも行くし、何でもしますよ。ギャラも応相談で！」 　鼠先輩、せっかく一発当てたのに、その後は苦労続きだったのだ。 「震災の翌年には詐欺にあい、1500万円失いました。コロナのときは営業ができなくなり、同い年の友人の会社で2年間、朝8時から夕方5時まで、公園や道路植栽の剪定や草刈りのアルバイトをしていました。コロナが明けたら、みんなが喜んでくれる歌をもう一度出そう、と思いながら。肉体労働はしんどかったなー。でも、汗流して、風呂上がりのビールはおいしかったですよ！」 　思いをかなえて2年前、「ピピポ体操」など3曲をリリース。しかし「まったく売れなかった」とか。 ■朝からワインを2本 　地方営業に行く以外の、月曜日から木曜日は何をしているのか。 「することがないから、飲んでいます。自分のペースで飲むのは、今も大好きなんです。朝3、4時に起きて柴犬の散歩をした後、買い物に行って、アンチョビーのサラダや煮物、カレーなんかを作って、何もなければ朝から飲んで……ワインなら1日2本。飲む以外は絵を描いたり、サボテンや塊根植物（根や幹などが肥大した多肉植物の仲間）を育てたり、ミステリー小説を読んだり。新曲作って、TikTokにあげたりも。で、夜8時には眠くなります。なんか老後みたいですね（笑）」 　お酒をそんなに飲んで体は大丈夫？ 「肝臓の値はちょっと悪いくらいで、ほかは大丈夫。でも、1時間後に死んでも後悔はない。好きなことは、もう精いっぱいやりましたから。20代は世界中を旅しましたから、行きたいところに行ったし、食いたいものは食ったし、見たいものは見たし。念願の歌手デビューもして一発当てられて、ラッキーでした」 ■娘からも嫁からも嫌われてます 　30歳のとき、15歳から交際していた4歳年上の女性と結婚。高校3年の長女、中学1年の次女の家族4人で、東京都内に暮らす。 「娘にも嫁からも嫌われてます。寄ってきてくれるのは柴犬だけ。なんで嫌われてるか？　パンチパーマのおっさんが一日中家にいて、酔っぱらってるからじゃないですか。それで、娘が好きなアイドル歌手がテレビで歌ってると『誰だ、こいつら』とか、つい言っちゃうから（笑）」 　それでも、家族一緒に外食を楽しむというから、思春期の娘と父親の関係としては悪くないだろう。 　さて、岡山出身の鼠先輩は、中学1年のときバンド活動を始め歌手志望に。高校を中退しバイトや世界中を放浪しながら音楽活動をしていたが、30歳で区切りをつけ映像制作会社に就職。仕事の一環として、鼠先輩のファッションでイベントの司会をしていたところスカウトされ、35歳のとき「六本木～GIROPPON～」でデビューするとヒット。着メロが100万ダウンロードを記録した。 「最高月収は1200万円。ミーハーな女性がいっぱい寄ってきて、いい思いもしました（笑）。でも、昔からモテてたんですよ。『六本木』で歌っているのは、僕が小学生のとき付き合っていた女の子がモデル。その子はその後、オスカー所属のタレントになっていました」 　鼠先輩とオスカー所属女優かぁ……芸能界の意外なつながりにビックリだ。 （取材・文=中野裕子）