『中西保志 ゴールデン☆ベスト』（日本コロムビア）

どの局の音楽番組を見ても、中西保志が熱唱している。1992年にリリースされた最大のヒット曲「最後の雨」を30年以上歌い続け、その都度、リスナーの心をふるわせている。 老若男女、どうしてこの曲がじんじん刺さるのか。あるいは、そもそもどうして30年以上も歌い継がれてきたのか。その理由が、意外や意外、2024年1月期屈指の話題作『離婚しない男-サレ夫と悪嫁の騙し愛-』(テレビ朝日)にあるのだとすると……。 イケメン研究をライフワークとする“イケメンサーチャー”こと、コラムニスト・加賀谷健が、「最後の雨」が歌い継がれる理由を最恐不倫ドラマから読み解く。

日本全国カラオケの猛者だらけなのか…

今、全国のカラオケで一番歌われているのは、YOASOBIが2023年4月12日にリリースした「アイドル」である（2024年3月時点）。一部、ヨナ抜き音階が使われているサビが、メロディアスな歌物だけれど、アーティスト本人以外がカラオケで歌うにはちょいと難易度が高くないかしら？ あるいは、10代～40代まで幅広い世代が歌うポルノグラフィティ「サウダージ」（2001年）にしろ、本人なら当然ピッチが安定する高音域もキツくて、とてもじゃないけど歌えない。自分が歌うより聴いていたいと思う難易度高めナンバーが、むしろカラオケの定番曲として親しまれている。 ぼくなんかが知らないだけで、もしかして、日本全国カラオケの猛者だらけだったり……。こうした群雄割拠の状態は、実は、今に始まったことではなくて、さかのぼること30年以上、限られた音域の間で最高音を目指し、歌いこなす最強の高音ナンバーがすでにあったのだ。

「必殺口説きナンバー」になる逆転現象が

1992年8月10日にリリースされ、オリコンチャートでは初登場から55週にわたってチャートアクションを繰り広げ、リリース当時73万枚以上のセールスを記録したのが、中西保志の代表曲「最後の雨」。実はこの年、現在の通信カラオケが導入され、ヒット曲をカラオケボックスですぐに歌うことが可能に。1995年にカラオケ人口が5850万人になり、カラオケが老若男女にとって最大の娯楽になった。 そんな背景が後押しして、このハイトーン中西ナンバーがカラオケでよく歌われた。“泣けるほど 愛したりしない”の“愛”の高音を見事に決めたなら、そりゃ好きな相手の心だって瞬間的にキマってしまう。失恋ソングなのに、必殺口説きナンバーになるという逆転現象だ。 古典音楽の世界にちょっと目を向けると、同曲リリースのちょうど100年前、1892年には、チェコの作曲家ドヴォルザークがニューヨークに渡り、有名な交響曲第9番《新世界より》の作曲に着手している。 音楽の歴史ってほんと奥深くて、複雑で、面白い。まさかドヴォルザークから100年後の日本では、カラオケ猛者たちが、まるでベルカントオペラの名テノール歌手のように競って、「最後の雨」の超高音に挑んでいたと考えると、なんだか笑える。