同輩の言葉

公試航行中の大和(1941年)〔PHOTO〕WikimediaCommons

世界各地で戦争が起きているいま、かつて実際に起きた戦争の内実、戦争体験者の言葉をさまざまな方法で知っておくことは、いっそう重要度を増しています。 【写真】戦艦大和のこんな姿が…！ 呉工廠での最終艤装中の姿 そのときに役に立つ一冊が、吉田満『戦艦大和ノ最期』です。 本作は、戦艦「大和」に乗り込んでいた著者の吉田が、1945年春先の大和の出撃から、同艦が沈没するまでの様子をつぶさにつづったものです。 吉田とはどんな人物なのか。1943年、東京帝国大学の法科在学中に学徒出陣で海軍二等兵となり、翌1944年に東大を繰り上げ卒業。その年の12月に海軍少尉に任官され、「副電測士」という役職で大和に乗り込みます。 やがて吉田が乗った大和は沈没するわけですが、太平洋戦争が終わった直後に、大和の搭乗経験を、作家・吉川英治の勧めにしたがって一気に書き上げたのが本書です。 その記述がすべて事実の通りなのか、著者の創作が混ざっているものか、論争がつづいてきましたが、ともあれ、実際に戦地におもむいた人物が、後世にどのようなことを伝えたかったのかは、戦争を考えるうえで参考になることでしょう。 同書では、艦内の出来事が生々しく描かれます。 たとえば、大和が出港した4月6日の夜、総員が集合し、聯合艦隊司令長官からの「壮行の詞」を聞くのですが、その直後、吉田は一人の同輩と言葉をかわします。その同輩は、許嫁を残して大和に乗艦しており、彼女のことを思う言葉を吉田に向かってささやきます。 同書より引用します。 〈解散シテ一番主砲右舷ノ「ハッチ」ヲ下リントスレバ、前方錨甲板ニ佇ム士官ヲ認ム 太キ眉ノ影、月ニ冴エシ頰ニ落チタル横顔ハ森少尉ナリ 艦内随一ノ酒量、闊達ノ気風ヲモッテ聞エ、マタソノ美シキ許婚者ヲモッテ鳴ル彼　常ニ肌身ヲ離サザル写真ノソノ美貌ト、シバシバ届ク便リノ水茎ノ鮮カサトハ、カネテ一次室全員ノ羨望ノ的ナリ 学徒出陣ヲ目前ニ控エシ一夜、初メテ彼女ノ手ヲ握リ、「君ノ眼モ口モ鼻モ、コノ手モ足モ、ミンナ俺ノモノダ」ト短キ言葉ヲ残シテ、訣別セリトイウ 暗キ波間ニ投ゲタル眸ヲワレニ返シ、耳元ニ訴エル如ク呟ク 「俺ハ死ヌカライイ　死ヌ者ハ仕合セダ　俺ハイイ　ダガア奴(イツ)ハドウスルノカ　ア奴ハドウシタラ仕合セニナッテクレルノカ キット俺ヨリモイイ奴ガアラワレテ、ア奴ト結婚シテ、ソシテモット素晴シイ仕合セヲ与エテクレルダロウ　キットソウニ違イナイ 俺ト結バレタア奴ノ仕合セハモウ終ッタ　俺ハコレカラ死ニニ行ク　ダカラソレ以上ノ仕合セヲ摑ンデ貰ウノダ　モットイイ奴ト結婚スルンダ　ソノ仕合セヲ心カラ受ケル気持ニナッテ欲シインダ 俺ハ真底悲シンデクレル者ヲ残シテ死ヌ　俺ハ果報者ダ　ダガ残サレタア奴ハドウナルノダ　イイ結婚ヲシテ仕合セニナル　俺ハソレガ、ソレダケガ望ミダ　ア奴ガ本当ニ仕合セニナッテクレタ時、俺ハア奴ノ中ニ生キル、生キルンダ…… ダガ、コノ俺ノ願イヲドウシテ伝エタライイノダ　自分ノ口カラ繰返シ言ッタ　手紙デモ何度トナク書イテキタ　俺ヲ超エテ、仕合セヲ得テクレ、ソレダケガ最後ノ望ミダト……シカシソレヲドウシテ確カメルノダ　ア奴ガ必ズソウシテクレルト、何ガ保証シテクレルンダ 祈ルノカ　ドウシテモ祈ラズニハ居レナイ、コノ俺ノ気持ハ本当ダ　ダガソレダケデイイノカ　自分ヲ投ゲ出シテ祈レバソレデイイノカ　ドウカア奴ニマデ聞エテクレト、腹ノ底カラ叫ブシカナイノカ」 荒キ語勢ニ涙ナシ　セキ込ムバカリノ切願ナリ　ムシロ怒リナリ 怒リヲ吐ク彼　肯キツツ言葉モナキワレ　二人ヲ蔽ウハ、コレガ見収メノ清澄ノ月空 二人ノ足ヲ支ウルハ、再ビ踏ムコトアルマジキ堅牢ノ最上甲板 許婚者ナル方ヨ　君ハ類イナキ愛ヲ獲タリ 彼ガ全心コメタル祈リハ、聞キ入ラルルベシ　必ズ聞キ入ラルルベシ 彼、怒レルママニ口ヲ結ビ、凝然ト足下ノ波頭ニ見入ル〉 切々たる思いが、吉田の文章からは伝わってきます。 * 【つづき】「「戦艦大和」の兵員が経験した、緊張感に満ちた「苛烈な業務」をご存知ですか？」では、大和での吉田の経験をさらに見ていきます。