大病が人生観を変えた

　ノンフィクションライター・長谷川晶一氏が、異業種の世界に飛び込んだ元プロ野球選手の第二の人生に迫る連載「異業種で生きる元プロ野球選手たち」。第6回は、読売ジャイアンツ投手からうどん店経営に転じた横山忠夫さん（74）。前編では入団後、試行錯誤を繰り返しながらもピッチングを確立、第1次長嶋茂雄政権の1年目、自己最多の8勝を挙げる成績を残したものの、様々な事情から引退まで。後編では、第二の人生として、うどん店経営を選択した理由から聞いた。 【写真】長嶋監督の思い出は尽きない…懐かしい2ショット 前編【ベンチから非情な“故意死球”命令…元巨人、ドラ1投手はその瞬間、引退を決意した「もう、野球に関わる仕事はやめよう」】のつづき

「こんな姿を見られたくない」という迷いが消えたとき

　野球が好きだからこそ、もう二度と野球には関わらない……。 　そんな覚悟とともに、横山忠夫（74）がユニフォームを脱いだのは1978（昭和53）年オフのことだった。公私ともに世話になっていた堀内恒夫に第二の人生について相談すると、意外な提案がもたらされた。 「堀内さんに相談したら、元々国鉄スワローズの選手だった方が関わっているという、うどんの《木屋》を紹介されて、すぐに入れてもらうことになったんです。最初は有楽町のガード下の店で働くことになってね。まったく自信はなかったし、ずっと続けていく覚悟もなかったんだけど……」 　もちろん、いきなり「オレはうどん店の店主として生きていく」という覚悟など持ちようがなかった。しかし、ある日のこと。横山に「覚悟」が芽生える瞬間が訪れる。 「ある日、店長から“銀座店まで具材を持っていってくれ”と命じられました。それで長靴を履いたまま、白い制服を着て、制帽をかぶって大きな鍋を運んでいくことになったんだけど、オレだってジャイアンツの一員だったから、この姿を“誰かに見られるんじゃないかな……”って思いも内心ではあったんです。でも、用事を済ませて有楽町店まで戻ってきたときに、決心がついたんだよね。“オレはうどん屋になるんだ”って」 　1年目は有楽町店で下働きや雑用に励んだ。2年目は本部に勤め、損益分岐点や原価率の計算など、いわゆる「経営」を学び、3年目は銀座店で店長を任された。 「元々は独立しようという思いなんて、まったくなかったんだよ。でも、社長の考えは、“たとえ従業員が足りなくても、寝ないで働かせるぐらいの方が儲けが出る”という考え方だということに気づいて、“オレにはここは向いていないな”と思って独立することにしたんだ。やっぱり、自分で厨房に立って、お客さんとワイワイやりたかったしね」 　こうして、横山は82年、母校・立教大学のすぐ近くに「立山」をオープンする。本名の「横山」ではなく、「立山」としたのは、「商売は《横》だと縁起が良くないから」という理由からだった。本人は「経営は順調じゃなかったよ」と笑うが、それでも40年以上もこの地でのれんを守り続ける名店に成長した。