男性がたびたび訪れたというアパート近くの公園=2024年2月8日午後3時23分、福岡県、伊藤未来撮影

　その男性は2023年の夏、2カ月間で3度逮捕された。 　福岡県内で一人暮らしをする70代。両親は他界し、兄弟とは絶縁状態だった。 【写真】釣りが好きだった男性が、長く過ごしたアパートから持ち帰った釣りざお（釣りざおを持っているのは、本文に登場する男性ではありません）=2024年3月8日午後3時8分、福岡県、伊藤未来撮影 　最初の事件は7月末。 　男性は当時住んでいた部屋から2.5キロほど離れたところにある、以前住んでいたアパートの大家の自宅前で、「燃やしてしまえばいいんやろ」などと迫った。脅迫の疑いで現行犯逮捕された。 　8月下旬には、自身が乗ったタクシーの運賃2030円を支払わず、詐欺容疑で現行犯逮捕。 　さらに1カ月後の9月下旬。再び大家の自宅周辺をうろつき、つきまとうなどして、県迷惑行為防止条例違反の疑いで現行犯逮捕された。2度目の逮捕後に釈放された翌日のことだった。 　3回とも不起訴処分となって釈放されたが、男性はなぜそんな状態に陥っていたのか。県警や男性を支援していたNPO法人、近所の住民などへの取材から、男性の足取りをたどった。 　20年ほどを過ごしたアパートから男性が転居したのは、老朽化して取り壊しが決まったためだった。部屋を離れることに応じた男性の心身に、少しずつ異変が起き始めていた。