日本のプロ野球界において″魔球″は存在するのか？

ロッテ　佐々木朗希（22）　”揺れるフォーク”は最速165km/hの直球によって活きる。ダルビッシュ直伝のスライダーを投じることも

大魔神・佐々木主浩（かづひろ）のフォークに潮崎哲也のシンカー、伊藤智仁のスライダーに川崎憲次郎のシュート。約90年の歴史を数える日本プロ野球界において、投手たちは50種類以上と言われる球種を投じ磨き上げてきた。その中のほんの一部――歴戦の猛者たちをきりきり舞いにさせた伝家の宝刀を、ファンはいつしか”魔球”と呼ぶようになった。 【画像】愛車の助手席に"小芝 風花似"美人彼女を乗せてドライブデート「菅野智之」 現役投手で言えば、メッツの千賀滉大（31）の「お化けフォーク」やパドレスのダルビッシュ有（38）が投じる「浮き上がるスライダー」がそれに当たるかもしれない。では令和６年、日本のプロ野球界において″魔球″は存在するのか？　FRIDAYはセ・パ両リーグの現役選手やＯＢ、そして審判に取材を敢行した。 ソフトバンク、巨人で18年間の現役生活を送り、昨年引退した松田宣浩氏は、「魔球といえば楽天の則本昂大（33）のフォークがまず思い浮かぶ」と話す。 「通常、投手がフォークを投げると、一度球が浮くんです。ところが、則本のフォークはまったく浮き上がらない。そして、振り出した直後、ホームベースの３ｍ手前から垂直にドンッと落ちるんです。あれは分かっていても振ってしまう」 今季から抑えに転向し、現時点でパ・リーグのセーブ王に君臨している男の生命線は、いまでも健在だ。 セ・リーグに目を移すと、広島の絶対的守護神の名前が挙がった。 「栗林良吏（りょうじ）（28）のフォーク、あれは打てない。原理は分からないんだけれど、アイツの球って全部″白く″見えるんですよ。縫い目が見えない。だから、回転じゃ『フォークが来た！』とはわからない。そのうえ、″元祖お化けフォーク″の使い手で現広島投手コーチの永川（勝浩）さんくらい落差があって、ほとんど抜けず低めに来る。四死球での自滅を待つしかないですね」（在京球団外野手のＡ氏） 大きく落ちるフォークはリリーフが投じるイメージが強いが、’22年に完全試合を達成した令和の怪物の決め球でもある。 「ロッテの佐々木朗希（22）のフォークは、揺れながら落ちる。もちろん落差もスゴいんだけど、軌道がおかしい。則本や栗林ほど低めに制球されてなくても、バットが空を切るんです。たぶん、ちょっとジャイロ成分があるのでしょうね」（パ・リーグ球団コーチのＢ氏） 東京工業大学の青木尊之教授らがスーパーコンピューター『富岳』を使って行ったシミュレーションによれば、ジャイロ成分を持つフォークは、１回転ごとに空気の流れの影響を受けて変化する。 そのため佐々木のフォークは、海近くに位置する本拠地の″マリン風″の気まぐれな風向きを味方につけ、150㎞／ｈを超える速さで変幻自在に揺れ落ちる。 セ・リーグ球団の選手たちが口を揃えて話すのは、「今年に入って中日の高橋宏斗（22）のスプリットは手が付けられなくなった」という事実だ。 「去年までは正直、最速158㎞／ｈのストレートだけをケアしていればよかった。スプリットはカウント球と決め球の見極めが簡単だったんです。ところが、今年はスプリットの精度がケタ違い。真っ直ぐを張って打ちに行くと、視界から突然消えるようにストンと落ちる。球速も140㎞／ｈを超えてくるので見分けがつきません。そりゃ、防御率がダントツでナンバーワンになるわけです」（セ・リーグ球団内野手のＣ氏） ◆骨にまで伝わる衝撃 高橋宏に似た高速スプリットはドジャースの山本由伸（26）も投じているが、前出の松田氏は「同じ落ち球でもＤｅＮＡの東克樹（28）のチェンジアップはかなり特殊」と話す。 「腕の振りがよくて、右打者の外に逃げていくように落ちていく。あれほど緩急があると打てません」 これに賛同するのは、セ・リーグのベテラン野手Ｄ氏。 「あまりにチェンジアップにやられて腹が立ったので、ずっと張ってたんですよ。そんな時、甘いコースに来たから、満を持して、スイングしに行った。それでも泳いで三振です。思いっきり腕を振っているのに球はゆっくり来て、振り始めたらもう一度”止まる”、そんなボールなんです。対戦は少ないですが、オリックスの宮城大弥（ひろや）（23）も似たチェンジアップを投げます」 ６人の名前が挙がったタテ変化のボールに続き、ヨコ変化を見ていこう。ここまで各球団の主戦投手や守護神が並んでいたが、セ・リーグ球団コーチのＥ氏は巨人と熾烈（しれつ）な優勝争いを繰り広げた阪神の左腕、高橋遥人（28）のスライダーを推す。 「右打者のインコースに食い込むスライダーはまるでブーメランのようで、バットとボールが同極同士の磁石のように反発し合うようなイメージ。左打者の腰を引かせることができるキレもある。今年は曲がり幅の小さいスライダーも投げるようになってお手上げです」 広島のエース・大瀬良大地（33）のカットボールは、高橋遥のスライダーとは別の角度から打者を苦しめる。 「小さな変化のカットはバットには当たるんです。でも、大瀬良の球はインパクト手前でいきなり食い込んでくる。それがバットの根本に当たったりすると、衝撃が骨まで伝わってきて、痛いのなんの。 しかも大瀬良は、手首角度とかリリース時の指先の押し出しで、曲がり幅を大きくしてくることもある。これはバットにも当たりません。人柄も表情も柔和なのに、投げる球はエゲつないですよね（笑）」（前出・Ａ氏） 今季完全復活を果たした巨人の菅野智之（34）は、誰もが認めるスライダーピッチャーだ。 「とくにアウトコースがまったく打てない。振ろうとしてもバットとボールがすれ違う。振り出しからの曲がり幅が大きいからです。『甘く見えるから、それがどんな球でも振りたい』っていう打者心理を利用した変化球ですね。ド真ん中を振ったつもりなのに、小林誠司（35）はボールゾーンで捕球してました」（前出・松田氏） NPBで17年にわたって1147試合の審判を務めた橋本信治氏は、「スライダーよりも菅野のアウトコースのストレートが魔球だ」と述懐する。 「打者がバットの先で空振りするんです。通常、ストレートの空振りはバットの上や下を通るのに……。実は彼、スリークオーターの投手ですが、身体の使い方がサイドスローなのです。腕が横回転するので、右打者から逃げていくような真っ直ぐの軌道が実現する。けっしてカットボールのような変化はしていない。でも、右打者のバットが届かない。唯一無二のストレートでした」 ◆打席で見た者にしかわからない”速さ” 橋本氏は、もう一つの″魔球ストレート″を目撃したという。 「ホークスの和田投手（毅、43）です。若い頃は、変化球と制球力で勝負していた、どちらかといえば軟投派の投手でした。ところが、年齢を重ねるにつれ、球が速くなっていっている。とくに、低めの伸び方が異常でした。スピードガンに現れないスピードが乗っています。スピンが利いているのでしょうね」 かつて巨人の主砲だった高橋由伸は、140㎞／ｈにも満たない山本昌のストレートを″最も速いピッチャー″と形容した。打席で見た者にしかわからない”速さ”が、プロの世界には存在する。 「調子がいいときの阪神の才木浩人（25）のストレートは、藤川球児くらいホップする。通常の投手の真っ直ぐは１分あたり2200～2300回転ですが、彼の場合は約2600回転です。ボールがお辞儀しないので、ボールの下を振ってしまう」（前出・Ｅ氏） ここまで11選手による12種類の″魔球″を紹介したが、FRIDAYに証言した誰もが口を揃える″唯一無二の魔球″が存在する。今季圧倒的な強さでパを制したソフトバンクのエース、リバン・モイネロ（28）のパワーカーブだ。 「ものスゴい落差。体感では80㎝くらい落ちます。高めのボールだと思って見逃しても、当たり前のように低めのストライクゾーンに入ってくる」（前出・松田氏） 「投げた瞬間、ボールはポンと上に抜ける。普通ならそれを目で追うんですが、リリースの位置が高いのでアゴを上げて追ってしまう。その時点でもう負けです。そこから一度左打者に近づいてきて、身体をのけぞらせると急ブレーキで落ちていく。月並みな表現ですが、本当に２階から落ちてくるようなボールです。為す術がありません」（前出・Ｃ氏） モイネロは現在、先発転向１年目で最優秀防御率のタイトル争いを大きくリードしている。そのウラには、球界ナンバーワンの″魔球″があった。 読者諸兄にとっての魔球王は、誰だろうか。 『FRIDAY』2024年10月11日号より