『イーロン・マスク』上下巻（文藝春秋）

■ジョブズとマスクの違い 　イーロン・マスクの評伝の著者であるウォルター・アイザックソンは、スティーブ・ジョブズの評伝作家でもある。もちろん、マスクが評伝著者として彼を指名した意図は明白だ。自分をジョブズに比する人物として見られたいという願望が透けている。とはいえ、アイザックソンは、両者を明確に書き分けている。 　アイザックソンはジョブズをカウンターカルチャーの薫陶を受けた革命者として見立てた。ジョブズの革命は、個人用のコンピューターをワンパッケージの製品に仕立てることから始まる。そして、アップル製品のデザインから流通まで、すべて完璧にコントロールすることも革命の続きとして描かれる。それらの根本にはビートルズやボブ・ディランら、文化における革命者たちから受けた薫陶があり、さらにテクノロジーと開拓者精神が結びついた西海岸、シリコンバレーの風土もジョブズの革命の一要素だ。アイザックソンは、ジョブズに同世代的な共感（ジョブズは1955年生まれ、52年生まれ）も抱いていただろう。だからこそ革命者としてジョブズを描いた。だがマスクに対しては、共感しづらいエイリアン的な距離感を抱きながら評伝を書いているように読める。 　イーロン・マスクを生み出す土壌、その世代特有の意識とは何か。マスクが薫陶を受けたのは、SF小説とコンピューターゲームだった。この2つに夢中になったおたく気質がマスクを形作り、さらに父親からの精神的な虐待が引き金になっている性格破綻者的な側面が加わってくる。これがアイザックソンの見立てである。 　イーロン・マスクとスティーブ・ジョブズは、どこが同じでどこが違うか。90年代末を境に、テクノロジーと社会問題の関係が大きく変わったと考えるのは、作家のダグラス・ラシュコフだ。ラシュコフは「電気自動車を宇宙に打ち上げるIT系億万長者」（デジタル生存競争: 誰が生き残るのか』）とマスクを評し、彼の会社が社会問題をなんら解決することはないだろうと指摘する。シリコンバレーの起業家が生み出したテクノロジーが社会問題を解決する。これは、人々の罪や貧困がいつしか全部救済され、千年王国が始まるという終末論に影響された信仰だとラシュコフはいう。マスクはただのSFとゲームのおたくなのか、テクノロジーで社会問題を解決する起業家なのか、または根拠なくいつか地球から逃げ出すことを考えているだけのビリオネアなのか、おそらくどれも一部は正解なのだろう。とりあえず結論を急がずに、評伝を読み進めよう。 ■イーロン・マスクと『北の国から』 　イーロン・マスクの子ども時代を吉岡秀隆に脳内変換して読んでいた。マスクは1971年生まれ。『北の国から』の純の年齢設定は、1972年生まれ。ほぼ同じである。両者ともに小学生（純9歳、マスク8歳）のときに両親が離婚して、都市から引っ越して片親との生活が始まっている。純は東京を離れ、父親と妹と北海道の山間部で暮らす。イーロンは、南アフリカのヨハネスブルグから南に600キロ離れた海岸沿いの街に引っ越した。母親と弟との生活。2年後には、父親と暮らすことになった。 　どちらの話にもコンピューターとの出会いが描かれている。マスクは、地元のショッピングモールのパソコン売り場でコモドール VIC-20に出会い、それを自分の貯金で手に入れた。純は東京から来た少年が持っていたパソコンを見せつけられる。そして、少年のパソコン雑誌をこっそりと盗んでしまう。純は田舎で情報に取り残されていることに焦っていたし、機械や電気製品に関心が強かったのだ。 　少年時代のコンピューターとの出会い。とはいえ、当時の8ビットのパソコンでできることは限られていて、せいぜい単純なゲームができるといった程度。大人になってから出会っていたらすぐに飽きたはずだ。だが、子どもならではの好奇心でプログラミングなどに手を出し、夢中になる一部が、エンジニアやクリエイターの道を歩くことになっていく。それが、コンピューター普及の中心地であるアメリカ以外の国（つまり南アや日本）でも同時に起きていた。父親の元を離れ、父の像を乗り越えていく。それ以降の両者の人生はまるで別物だが15才くらいまでは、驚くほど重なっているのだ。 ■マスクの最初の成功は何だったか 　マスクが最初に立ち上げた会社、Zip2は、マスクが離れ、換金時には3億ドルになった。これが最初の成功だが、この、Zip2で手がけた事業の中身は、さして特別なものではない。ジョブズにとってのアップルⅠ、アップルⅡとは意味合いが違っている。ドットコムバブル崩壊前というタイミングがよかったのだ。とはいえ、巨額の富を手にしたマスクは、両親からもらった資金を何百倍にして返却し、自分のための豪華な自宅と当時の高級スポーツカーのマクラーレンF1（マクラーレンが98年まで発売していた市販車）を購入し、税引き後約400万ドルの個人資産を得て、さらに1200万ドルを事業につぎ込む余裕を生んだ。 　マスクはそこで得た資金で次なる分野に進む。2000年くらいのマスクは、徹底的に金融制度の本を読み込んだという。彼は、次に自分が起こすべきビジネスについての本をいつも大量に読み込む。それがいつものやり方である。自分の専門外の領域の知識を一夜漬けで得る。それで分野の勘所をつかむ勘の良さは、天才的なのだという。だがあくまでも素人の枠は出ない。そこもポイントだ。その分野の周縁にいる専門家や事業家を共同設立者として見いだし、大量の資金を投じて起業する。その後、納品の締め切りをめちゃくちゃ早く設定するというのもマスクのいつものやり方だ。もちろん、現場に大きな混乱をもたらす。さらに、マスク自身が働き蜂のように働くタイプで、金だけでなく口も手も出すのだから現場はいつも大変である。マスクは、スペースXでもテスラでもTwitterでも基本的に同じことを繰り返している。 ■世界のその後を決めたマスクの自動車事故 　本書でもっとも印象的なエピソードを取り上げる。マスクとピーター・ティールの出会いの場面である。両者は、メールを使った少額決済の事業ペイパルでタッグを組むのだが、元々は、マスクの立ち上げたXドットコムと、ティールらが始めたペイパルは、競合する小規模ベンチャー企業同士だった。それが合併という流れになるのだが、合併の条件でもめる。何でも一筋縄にはいかない、そして主張を曲げることのないマスクのことだから当然そうなる。 　マスクとティールが知り合って間もない頃、マスクの愛車にティールが乗る機会があった。ティールはマスクに「どのくらい走るのか」と、車についての質問をした。その直後に、マスクは車のアクセルを目一杯踏み込んだ。一瞬で車は加速したがリアのパーツが故障して急激なスピンをして土堤に激突したという。マクラーレンの軽量ボディーは、粉々になった。搭乗者の2人はともに宙に舞ったが奇跡的に無事だったという。しかもマスクに至っては、レッカー車がくるまでの30分が待ちきれず、オンラインミーティングを始めたという。ティールはあきれたが、マスクが、リスクを恐れずにアクセルを踏む性格であることを把握した。結局、Xドットコムとペイパルの合併話はまとまった。雨降って地固まるではないが、まさに九死に一生を得るといった大事故で両者は、互いの人間性の深い部分を知ったのだろう。 　このくだりで最高なのは、アイザックソンによるティールの記述である。彼は「自由意志の尊重を重視するティールはシートベルトをしていなかった」と書いている。政府の規制も国境が隔てる枠などあらゆる制限を嫌い、自由なビジネスを志すティールは、自分を縛るシートベルトすらも嫌っているというのだ。 ■マスクとティールの共通点、対立点 　イーロン・マスクとピーター・ティールは、決して一枚岩の存在ではない。マスクは徹底した自由競争経済の信奉者だ。例えば参入するロケットの打ち上げ事業のスペースXは、ロケット部品の徹底的な内製化を行う。宇宙開発に参入する他社の製造した部品は、高価だったからだ。宇宙開発は、NASAが定めた厳しい基準に諾々と従う巨大メーカーたちが居座る産業だ。そこに競争原理をマスクは持ち込む。内製でつくった部品で格安のロケットを打ち上げ、失敗しても次に挑む。当初は非効率でコストも見合わないが、それを繰り返している内にいつか成功する。そのときはマスクの勝利である。業界最安値のロケットメーカーになっている。マスクにとっての宇宙開発は、先端技術を競う場ではない。単に参入障壁に守られすぎていた変化可能性の多い一業界でしかなかった。 　ピーター・ティールの考え方は、マスクともひと味違っている。彼は、ITやウェブサービスの市場には、特別なルールがあることに気がついていた。GoogleやAmazon、マイクロソフトらは、市場において独占・寡占に近いシェアを保有し、絶対的な影響力を持つ。自動車の市場であれば、4，5社が共存するのが当たり前だが、ITではそれはない。まずはシェアで1位を取らないとうま味がないのだ。 　これは、三国志の諸葛孔明が「天下三分の計」でやったことの真逆の戦略である。天下三分の計は、弱小国家の蜀が生き残るために、一強の国家を牽制し、3つの国家がバランスを保った状況を引き延ばす戦略だった。史実かどうかはともかくとして。これは、中世の中国らしい長大な時間を見据えた戦略である。ティールであれば、まずは魏と呉を買収して、中国統一を試みる。すべてはその後になんとでもなるということ。 　ペイパルとXドットコムの合併は、まさにそんなティールの考え方が活きた事例だ。互いにユーザーを囲い込むために、多額の資金を投じていた。このままでは共倒れになる。両社は、まずはシェアで1位になるべく合併を目論んだ。ネット上での少額決済の分野。決して巨大な市場ではないが、小さな分野でもまずはシェアを奪う。それでペイパルは成功を収めた。 　プラットフォーム企業、多国籍企業の独占をどうEU、アメリカ政府が規制するか。これは現在の世界の最重要課題である。もしマスクとティールの自動車事故がもっと重大な事態をもたらすようなものだったら、世界は今と同じではなかったかもしれない。マスクもティールも事故に懲りてシートベルトを締めようとは思わなかったのだろう。自由意志を重視する信念と自らの強運を信じて疑わない態度がマスクやティールといった存在を生み出している。大事故だって無傷で切り抜けるような桁外れの強運の持ち主たち、世界一の車メーカーのトップの評伝のもっとも重要なエピソードが自動車の大事故というのは、皮肉なのか必然なのか、かみしめて読むべきエピソードだ。