不似合いな場所で足掻いている、そんな違和感があった

3か月の拘置所生活の中で生み出された曲『太陽の破片』は、6月21日にシングル盤が発売された。東京拘置所で書かれたノートの最初にあった原詩をもとに、追い詰められた重圧と苦悩についての歌だ。 そんな尾崎豊が最初で最後のテレビ出演を行なったのは1988年6月22日のこと。 東京ドーム公演を間近に控えていたので、そのプロモーションを兼ねての出演だったに違いない。 フジテレビの音楽番組『夜のヒットスタジオDELUXE』は、エンターテインメントに徹している人気番組だった。復帰をアピールするには効果があるが、アーティストの尾崎豊にとって相応わしい場とは言い難い。 テレビ初出演の若きカリスマを迎えて、気持ちの高ぶりを隠せない司会者たちの紹介にも、どこか居心地の悪そうな尾崎豊は小声でこう語るだけだった。 「僕の素直な気持ちを曲にして、これからずっと歌っていきたいと思ってます」 自分自身の葛藤と向き合いながら孤独を歌っていた尾崎豊が、その夜は公衆の前に晒されているようにも見えた。不似合いな場所で足掻いている、そんな違和感が最初から最後まで漂っているように感じられた。 音楽の純潔性がそのまま出ているかのような、尾崎豊の精魂を込めた歌とパフォーマンスは、テレビ番組のエンターテイメント性とは対極にあった。テレビを見ている視聴者には、よくも悪くもそれがはっきりと伝わる夜となった。 しかし、アウェイともいえる場所でも、尾崎豊の歌声と咆哮には、時を超えて訴えかけてくるものがあった。今にして思えば、それは孤独な心が砕け散る予感を孕んだ、魂の叫びだったのかもしれない。 文/佐藤剛　編集/TAP the POP