写真はイメージです　©iStock.com

　2020年度に「性犯罪・性暴力等」を理由に処分された公立学校の教員は200人。しかし、被害者が泣き寝入りしたり、学校側が事実を認めなかったりしたケースは反映されていないため、この数字は氷山の一角だ。 【写真】この記事の写真を見る（2枚） 　ここでは、こうした統計にも出てこない学校での性犯罪の実態を、被害者の母親の視点で綴ったノンフィクション『 黙殺される教師の「性暴力」 』（南彰著、朝日新聞出版）から一部を抜粋。障がいを持つ小学6年生の娘に、担任教師が及んだ下劣な行為とは――。（全2回の1回目/ 2回目に続く ） ◆◆◆

「タカギにおっぱいぎゅうされた」娘が性被害を告白

　ゆっくりと上がるエレベーターの扉が開くと、記憶のよどみを押し流すように、潮風が吹き抜けた。ベランダ側に広がる海辺では花火が舞った。引っ越してきた日は、ちょうど周辺の花火大会が重なった。 「お母さん、花火が二重に見えるなんて、すごいよ」 　ベランダではしゃいだ娘たちの声がよみがえる。あの時は、新しい街から祝福を受けているようだった。海沿いでは高層マンションの開発が進む。マンションを取り囲むヤシの木の先に、小学校の体育館がのぞいた。 　あれから何年が過ぎただろうか。 　新しい街で穏やかに育んできた家族の営みが、娘の被害を証明するという、長い闘いの日々へと変わったのは七夕の金曜日。学校から戻ってきた娘の告白だった。 　ピン、ポーン――。 「おかえり」と言いながら、玄関の方に向かうと、聖子（編集部注:以下全員仮名）の声が耳を突き刺した。 「きょう、タカギにおっぱいぎゅうされた」 「え?」 「3回、ギューされた」 　聖子は何を言っているのだろう。何かの拍子に間違って手が当たってしまったのではないかしら。 「どうやって?」 　思わず問い返した私に、聖子は両手で自分の胸をつかんだ。 「こうやって。すごく痛かった」 　私はベランダから突き落とされたような気持ちになった。

　ランドセルを背負ったままの聖子の顔は真っ赤。これまで学校での出来事を自分から話したがらなかった子が体を震わせ、今にも泣き出しそうだった。 「ひどいよね。タカギ、最低だよ」 　一緒に学校から戻ってきた同級生の景子ちゃんも相づちを打っている。 　タカギ――。 　聖子が通う「あさがお学級」の担任だ。まさか小学校の先生がそんなことをするのだろうか。パニックで何も言えない私に、聖子は続けた。 「頭たたかれたし、怒鳴られたし。勉強ができないとか、頭が悪いとか言われたし、笑われたりしたんだよ」 「うん、1回、おうちへ入ろうね」 　聖子をそっと抱きしめ、おやつを用意してあったリビングに2人を入れた。時計を見上げると、景子ちゃんと一緒に通っている学習塾の開始時間が迫っていたが、高まる鼓動を抑えることができない。 　景子ちゃんも預かっているし、とにかく塾に送って行かなくちゃいけない――。 　そう自分に言い聞かせて、ステップワゴンのエンジンをかけた。